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fragmenti
no véstulém

trieciens
Sanémis zibens spérienu galva,
Neceri dzirdét

Pérkona dardu
1973

eseists

Mums visiem ir jiitas, tacu

Diez vai kads no mums ir dzejnieks;

Lai par tadiem k]ttu, més sevi izm&ginam
1999

ignorance

Neviens nepazist mani ta,
Ka es sevi pazistu;
Neskatoties uz to,

Es par maz sevi pazistu
1973
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[Tdzjatiba
Tas nozime atceréties vismazako launumu, kas nodarits citam,

Un aizmirst vislielako launumu, kads jebkad ir sagadats tev
1997

zobens un spalvaskats
Veltigi zobenu celt,

Kad spalvaskats sakauts
1993

pravietojums
Katrs cilveks ir pravietis.

No vina dzive sakas un vina beidzas
1988

laime

Ja parpemsim

No politeisma — cienu pret zemi un senciem,
No Talo Austrumu religijam — garigumu,
No judaisma — pasaules redz&€jumu un nelokamibu,
No kristietibas — milestibu un piedosanu,
No islama — ticibas dedzigumu,

No laicisma — sapratni un atveértibu,

No humanisma — vienotibu,

Mgs biisim pasi laimigakie cilveki

1990

dzimtene

Ta ir zemes dala,

Uz kuras més pardzivojam savu brivibu;
Ta var bt tik plasa, ka aptver visumu,

Vai art Saura, kadu to padara miisu ierobeZota iztele
1990

sesksk
vizija
... Redzot, ka ir pienakusi gariga vaditaja dzives peéd€ja stunda, vina macek]i
sapulcgjas ap vinu ciesa loka, cerédami sanemt ped€jas pamacibas. Vins
tiem sacTja:
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- Atbrivojieties no visa materiala, ta ka es to izdarjju. Biidams septinus
gadus vecs, es uzdavinaju savu milako rotallietu nabagam kaiminu bérnam.
Tas, ka ta bija milaka rotallieta, gandriz atturgja mani no §1 davinajuma
butibas izprasanas.

Atbrivojoeties no kaislibam, ta ka es to izdarfju. Bidams septinpadsmit
gadus vecs, es upuréju milestibu draudzibas varda.

Atbrivojieties no zinaSanam, ta ka es to izdariju. Bidams divdesmit septinus
gadus vecs, es parstaju krat diplomus, kuri gandriz noveda mani lidz
iedomibai, nevis lidz pazemibai.

Atbrivojieties no slavas, ta ka es to izdarfju. Bidams trisdesmit septinus
gadus vecs, es sapratu, ka ta ved tikai l1dz fantazijam.

Atbrivojieties no metafiziskam pardomam, ta ka es to izdarjju. Bidams
Cetrdesmit septinus gadus vecs, es atstaju patiesibu pasai patiesibai.
Atbrivojieties no cilveciskacam saitém, ta ka es to izdarjju. Biidams
piecdesmit septinus gadus vecs, es atklaju liekulibu cilvéku uzvediba.
Atbrivojieties no Iidzigiem sev un dzivojiet ka vientulnieki, ta ka es to
izdariju, kad bidams seSdesmit septinus gadus vecs, es zaud&ju visus savus
istos draugus.

Atbrivojieties no idejam, ta ka es to izdariju. Budams septindesmit septinus
gadus vecs, es parstaju rakstit un iznicinaju visas savas gramatas, kuras skira
mani no dabas.

Atbrivojieties no sava kermena, cik vien tas ir iesp&jams.

Un tad, kad pienaks jiisu naves stunda, jiis viegli atbrivosieties no dzives,

kuru pazistat, un savienosieties ar to, ko arvien vél noraidat...
1999

fragmenti
no emancipéta

VEjS

(pirms laika un telpas jédzienu izveidosanas)

Es esmu vgj$, kas laika un telpas neierobeZots skrien visuma. Vgjs, kas savu
straujo celojumu beidz jaundzimusa plausas. Tikai tad es iepazinu dzives

vertibu, kad kluvu par tas neatnemamu dalinu.
1995
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melodija

(zemé, kura ir atguvusi brivibu)

Cinijjamies lidz navei vieni pret otriem, daudzas tautas nozuda no zemes
virsas, lidz atgriezas briviba - atmina palika tikai melodija, kas radusies
kada genija veltigaja sapni par ienaidnieku samierinaSanu. Un palika tikai
daba, kura savam putnu, koku un upes skapam dzied savas esamibas
gudribas un speka melodiju.

Ja, es esmu tas, kuru daba uzskanoja.
1997

poéma
(miera laikmeta Volgas krastos)
Tautu atmina ved mani pie nezinama autora po€mas, kura teikts:

Mans berns,

Ja tevi kadreiz maks skumjas,

Ka esmu atstajis 5o sauli un devies uz otro pusi,
Izdzivo savu dzivi intensivi un,
Kad art tu klisi par visuma dalinu,
Atnac pie manis uz celli —

Atradisi mani

Esamibd un nebiutiba

Ar spalvu roka pie papira lapas,
Mekléjot pardzimsanu

1997

klints

(romantisks mirklis Gobi tuksnesi Mongolija)

Soreiz es esmu nekustiga klints, kurai nekad nav tuvojusies cilvéciska
butne. Divi iemil€jusies, iemiizinot savu milestibu klinti, dara mani par
savas kaislibas un vestures liecinieci.

1995

apzina

(atstumts cinas laika)

Biju spiests sadarboties ar cilveku, kuram sadarbiba ar mani ari tika
uzspiesta. Cinfjamies kopa par beérnibas idealiem un busanu labakiem par
citiem jaunieSiem. VinS izvelgjas politika karjeru ka savas dzives
ietekm@Sanas veidu, tacu, giidams panakumus $aja lauka, ieguva varu, kuru
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saka launpratigi izmantot. Kad es jautaju vinpam: ,,Kapéc tu to dari, kur
palika ideali un v€leésanas biit labakam par citiem?”, vin$ citu cilvéku
apspiesanu skaidroja ar nepiecieSamibu saglabat to, kas jau sasniegts.

Taja diena es jutos atstumts.
1997

regs
(arpus laika un telpas)
Es atkal esmu spéks, arpus laika un telpas, talu no jebkadam sajitam un

tieSamibas...
1997

skeskosk

godajamais virs

... Uz godajama vira celli atnaca nave. Sakuma, redzot vina priek$§zimigo
dzives veidu, nave vinu apzéloja. Godajamais virs turpindja to aicinat un
beidzot nave papema vingu sev lidz. Godajamais virs savienojas ar visumu
kosmiska mijiedarbiba, tapat ka visas biitnes pirms un pec vina to darija un
darts, klustot par patiesibas, kuras varda vin$ tik daudz padarija un kuru
centas saprast, dalinu.

Radinieki un Jaudis no malu malam sanaca, lai atdotu lielajam viram p&dgjo
godu. Dazi, sajutusi vina cellé viraka smarzu, sauca vinu par svéto. Citi,
parliecinati, ka redz€jusi gaismas oreolu virs vina celles, atzina vinu par
jaunu pravieti.

Tad godajama vira vecaka dela vecakais déls atvéra vina testamentu un skali
nolasija visiem klatesosajiem:

»Mana pedgja griba ir att€lota mana dzive. lepazistiet to un nemiet no tas
piem@ru. Vienm@r atcerieties, ka neviens nav labaks par nevienu no jums, ka
ar1 neviens no jums nav labaks par citiem cilvékiem.

Kas attiecas uz mani, es esmu tikai vienkarSa cilvéciska bitne, varbit
pirmais no tiem, kas atbrivojusies un savienojuSies ar visuma garu. Es
grib&tu nebiit pedgjais, zinot, ka neesmu ne pirmais ne p&d&jais no visiem
tiem, kas patieSam savienojusies.

Lai manas naves diena ir savienoSanas ar patiesibu un kosmiskas
atbrivosanas diena. Kas attiecas uz manu kapu, lai tas atrodas mana cellg, ar
vienkarSu kapakmeni un uzrakstu: wSeit dus cilveks no zalas ielejas”. Lai
manas celles varti, ka iepriekS un ka vienmer, stav atverti, neatjaunoti un
paklauti laika un dabas kaprizém.
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Mani milie, priecajaties par mani, jo cik liels nebiitu izplatijums, ta nebiitiba
ir plasaka, un cik gar§ nebiitu laiks, ta nebitiba ir vél nebeidzamaka. Tapat,
cik dzilas nebitu jitas, to nebitiba ir vél dzilaka un kadi nebiitu tieSamibas
izm@ri, tas nebitiba ir vél bezgaligaka.”

1996. gada maija

fragmenti
no integréta

meklétajs

Es piekéru vinu nakti, kad raknajas pa atkritumu kast€ém; nosodiju vinu un
atstaju vina skumja liktena vara. Velak saku noveérot, kad tas nabags atnak.
Sakuma katru nakti, katru ritu un beidzot jebkura dienas laika. Sis cilveks
pierada pie savas nodarbibas un, nejiitoties vairs neérti ka sakuma, darija to
ar aizvien lielaku regularitati un meistaribu, I1dz tadai pakapei, ka, tiekoties

pedgjo reizi un paskatoties viens otram acfs, es biju tas, kas juta kaunu.
1999

savienosanas

Tagad, kad apsudzeta lieciba tika uzklausita un aizstavis pabeidza savu
darbu, 1idz $im klus€josais Dievs-Tiesnesis pasludina savu spriedumu.

Un no vigpa lGpam izplist tumSa gaisma, vienlaicigi piespriezot
apcietinajumu un brivibas prieku.

Klusums lieck man skatities uz Dievu-Tiesnesi un klausities, ka vins$ lasa
spriedumu. Pienaku vinam tuvak nekustoties, lai skatitos uz vinu ar
aizvertam acim. Kaut kads nedabisks spogulis atklaj mani Dievam-
Tiesnesim, kur§ sludina savu spriedumu uz cilvéka apzinas pamata, kuras
atslegvards ir nevainiba; un tad es saprotu, ka stavu prieksa pasam sev, ka
visas pretrunas pazid un notiek savienoSanas. Un lik — esmu viena laika un
kopa ar pravieSiem un gréciniekiem. Es savienojos ar viniem un vinos, ar
Dievu-Tiesnesi un Dieva-Tiesnesi, jo visiem mums ir kopigs liktenis;
cilvéka apzina ir tikai vina lidzsvara garantija, nevis neparliecibas daudzo
seju izteiksme.

Luk, es esmu visvarenibas, no kuras nekad nebiju atdalijies, dalina, esamiba
un nebiitiba, kuras nekad neesmu atstajis.
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Luk, es esmu visvarenibas, esamibas un nebiitibas dalina, jo péc naves nav

cita cela ka savienoSanas.
1998

projam gajéjs

Péc nostalgiska celojuma pa zemi, manas iepricksgjas dzives vietu, es
turpinu savu celu.

Pastavigi, pat pc §1 celojuma pabeigSanas, es atsaucu atmina to, ko esmu
pardzivojis uz zemes. Bez jebkadiem ierobezojumiem es peldu pari laikam
un telpai.

Kad iedzilinos absoltita zinaSana un universala patiesiba, meklgjot celu lidz
pardzimsSanai un Iidz visam, kas ir un vienmér bus paraks par cilvéku, es
neparstaju domat par Cilveku, vina ikdienas dzivi, vina nakotni, labklajibu
un brivibu.

Jo bez Cilvéka esamibas, ko nozim&tu dzive un nave? Ko nozimétu
visvareniba ar tas divam sejam: zinasanu un patiesibu? Tadg] jautaju: kapec
cilvéka laime uz zemes ir tik griiti sasniedzama?

Es zinu, ka cilveks ir laimigs p&c naves, jo pats Seit atrodos. Bet ko pateikt
par vina dzivi uz zemes? Vai ir iesp&jams uzlabot vina stavokli?

Ko es varu izdarit, atrodoties Seit, augsa?

Tikai nave dara galu badam, mantkaribai, ziedoto sappiem, vienlidz
neapdomigiem, zinoSiem un ignorantiem. Tikai ar naves starpniecibu ir
sasniedzama vienlidziba starp visiem.

Istais manu bazu avots ir Cilvéks. Tacu, vai tad es neesmu absoliita vieniba
ar Vinu un Visumu, arpus laika un telpas, dzivé un naveé? Tada gadijuma
kadel es uztraucos?

Es dodos projam - saku jums, atbrivojies no visiem izteiksmes lidzekliem,
neatkarigi no ta, vai ir pierakstiti vai nav. Es dodos projam, atbrivojies no
jebkadam pardomam, pat atturigam vai aprobezotam. Es dodos projam,
atbrivojies no visam tieksmém, pat pec pasas atbrivoSanas, absoluitas
zinasanas un universalas patiesibas. Projam dodas ar1 Cilveéks, atbrivojies no
Visuma Dieva. Beidzot, projam dodas ari Visuma Dievs, atbrivojies
savukart no Cilveka.

Projam dodos es, projam dodas Cilvéks, projam dodas Visuma Dievs.

Atbrivojos es, atbrivojas Cilveks un abrivojas Visuma Dievs.
1999
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fragmenti
no sapnotaja

pedéjais

... Savas dzives p&dgjos brizos, péc dzilam pardomam, sapnotajs nonak lidz
sadiem secinajumiem:

Dievs dzimst, pec tam aug un noveco cilvéku dvéseles. Tie, kas uztver vinu
pa savam, tic, ka Dievs ir radijis Cilvéku savas izpriecas d€l, un tadg€] pasi
ziedo sevi Sim nepratam. Savukart tie, kas Dievu bistas, dara to pasu,
upuréjot sevi tik dedzigi, ka vienkarsi aizmirst dzivot. Meklgjot Dievu, kas
tiek uztverts saskana ar savu izte€li ka vecojoss laika un telpa, paziudoss
esamiba un nebiitiba, Cilveéks aizmirst, ka nave visu izdze$ un pilnigi
savieno vinu ar to, ko vin$s meklgja, vai ar to, ko vin$ v€l nebija sacis
meklét.

Cilveks, kuram jacie$ naves Sausmas, bet kur§ apzinas savu esamibu, baidas
vel vairak. Tad€] vinam sasniegt atbrivoSanos un savienoSanos galigaja
vieniba ir grutak salidzinajuma ar parjiem dabas un visuma elementiem.
Vipam par jaunu ir jaiedarbina prats, lai tas spétu uztvert Sos divus
jédzienus: atbrivosanas un savienos$anas.

Turklat, sapnojot par dzivi péc dzives, Cilvéks iedomajas to lidzigu
lidz8ingjai dzivei, kuru jau ir pazinis, pie kam visvairak cer, ka ta bus
miuziga. TacCu, vai sada dzive nebiitu garlaiciga? Bet varbiit Cilvéks kliis par
Dievu?

Savos ticibas mekl&jumos Cilveéks attalinas no sev tuvajiem, nostada sevi
tiem pretl. Bet vai $aja gadijuma nevajadzetu palavigi tuvinaties pasam sev
un cilvécei ar tas lielajam vertibam? Kas attiecas uz pasu ticibu, ta patiesiba
ir visvieglakais cel§, ka sasniegt nedroSu galamérki, kurpretim véleSanas
darboties cilveces laba - visdrosakais.

Vél vakar Cilveks dzivoja dabas klépi, nekada veida tai nekaitgjot. Sodien
Cilveks to launpratigi izmanto. Lidz §im vipam bija izdevies saglabat to
lIénai evoliicijai nakotng€. Bet vai Cilvéks sp€s saglabat dabu Sodien un
nakotng, aizvien atraka pasaules attistibas tempa apstaklos?

Sapnotajs beigas nonak lidz secinajumam, ka nav nekadas nakotnes cilvécei,
kuru pastavigi dala rasu, valodu, teritorialas, religisko un dogmatisko
uzskatu starpibas, vieno tikai mantkariba, kad humanisms ir pilnigi

alzmirsts.
2000
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himnas

9

Es esmu jaundzimusais, jauneklis,
Vecis, muziba,

Es esmu tévs, nogurums,

Mate, plavums

Es esmu nedziviba, nemiers,
Audze&Sana, raza,

Es esmu labums, davana,
Launums, nabadziba

Es esmu milestiba, lidzcietiba,
Naids, nelaime,

Es esmu ceriba, gaidas,
Laime, liktenis

Es esmu doma, patiesiba,
Ticiba, vElesanas,

Es esmu redzoss, redzamais
Un katra kritosa zvaigzne

Es esmu dziviba, nave,
Esamiba, nebiitiba,

Es esmu Dievs, nemirstiba,
Viss un nekas.

Es esmu cilveks
2000

11

Es pastavu, tatad esmu atbildigs;

Tu pastavi, tatad — tu arf;

Mgs pastavam, tadad — mes arf,

Celoniba miis vieno, pateicoties solidaritatei,
Prieks laba un prieks launa

Pienakums liek mums biit

2000
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fragmenti
no alfas-omegas

no projam gajéja

kada laika SkieSana

Ir grimt maldinosas iltuizijas,

Cerot uz tikSanos un skiipstu;

Kada laika SkieSana

Ir iedomaties neiesp&jamo un sapnot;
Kada laika SkieSana

Ir gribét celot pa zemi, jiru un gaisu;

Ak Dievs! Cik skumji
Par veltigi izSkiesto laiku!
2002

par dzivi

Mana atgrieSanas no celojuma pa dzivi,
Kuru es tik citigi centos saprast un izprast
Nav bez filozofijas.

Man ir daudz vairak jautajumu, neka atbilzu
2002

pedéjas asaras

Tikko noritgja,

Tas ir projam dosanas asaras;

Vai tas ir skumjas un siltas

Ka skiroties?

Vai priecigas un melodiskas,

Ka atbrivojoties?

P&dgjas asaras tikko norit€ja, ka negaiss
Atnaca, mudinot mani iekapt kugi
Un luk, esmu iekapis

Ar neaprakstamu prieku!

Es dungoju projam doSanas himnu,
Kuru nekad neesmu uzrakstijis;

Naji Naaman
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Es dungoju to pirmo reizi,

Biidams agonija pirmo reizi,

Es turpinu dungot,

Ar ceribu, ka pabeidzis varésu doties projam;
Es turpinu dungot,

Un luk, dodos projam,

Luk, es, laimes pilns, parcelos!

2002

skeskosk

no sarunu biedra

kains

Kain, ko tu izdarTji, jeb drizak, ko ar tevi izdarija Cilvéks? Vai tu nositi savu
brali, vai Cilvéks tevi apvainoja vina slepkaviba péc tam, kad radija tevi
sava iztele?

Ja patiesiba Dievs no jums abiem izvélgjas Abelu, pienemot vina
ziedojumus un atsakoties pienemt tavus, noraidot tavu milestibu un
neatzistot tavu smago darbu, tad es esmu gatavs uzskatit to par tavu, fiziski
un psihiski varga biitne, vainu mikstino$u apstakli. Bet ja Abels nosistu tevi,
neskatoties uz visiem vinam dotajiem Dieva milestibas apliecinajumiem, tad

es nekad vinam nepiedotu.
2002

[Tdzcietiba
Es atrodu to tur, krusta sistu. Es atrodu to tur vélreiz, uz krusta, upur&josu
savu dzivi, lai glabtu citus.

Starp mums nav sazinasanas, kop§ més lidzdzivojam.
2002

véjdzirnavas

Servantes, es tevi meklgju jau ilgu laiku, bet atrodu tikai Donu Kihotu uz
Rosinantes jajam uz v€jdzirnavam, kuram lidzas uz sava &zela jaj vina
uzticamais celabiedrs San¢o Pansa.

labak prieks tevis, jo es nevaru izt€loties tevi meklI€josu savu varoni, kurs
nav neviens cits, ka tu pats.

Tadel gatavo mus abus piedzivojumam, celojot ar Donu Kihotu un Sanco

Pansu.
2002
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dags

Hammarseld, tu biji otrais Apvienoto Naciju Organizacijas generalsekretars.
Tu esi dzimis Zviedrija — valsti, kura jau sen ir aizmirsts kar§, bet tava
misija ir miera saglabasana pasaul€, cik vien tas ir iesp&ams. Budams
augsta pienakuma cilveks, tu darbojies $is organizacijas lémumu neatkaribas
laba. Kadu nozelu un skumjas tu jiiti tagad, redzot So pasu organizaciju
kliistam par vienpusiguma un prastu ideju emblému.

2002

deli

Tavi deli, Amerikas Savienoto Valstu atbrivotdj DzordZ VaSington; tavi,
liela vira, kas godigi un taisnigi darbojas laimigakas cilvéces labad, d&li;
paskaties uz viniem divus gadsimtus péc savas naves. Neskatoties uz
pieredzi, kuru vini guvusi Saja laika, paskaties, ka vini tidens un dzives
mekl&jumos apgiist kosmosu lidz pat Marsam, atstadami bagatos Zemes
tidenus piesarnotus un nolemjot slapju navei miljoniem nepriviligéto
regionu iedzivotaju.

Vai tadus delus tu grib&ji, DzordZ VaSington?

2002

fragmenti
no atminam

no ievada

Mans bérns,

Cik daudz reizu tavs vectévs teica man, ka cipari vigu nobeidza, gribédams
pateikt, ka vina darbs administracija, parsvara gramatvediba, traucgja vinam
rakstit.

Savukart, es varétu pateikt, ka mani nobeidza burti, tad€l, ka es izmantoju
tos lielakoties nepareizi, rakstot neliterarus darbus.

Tie izradijas noderigi, deva panakumus un palidz&ja man pelnit maizi.
Neskatoties uz to, §is darbs trauc€ja man nodoties literarai rakstiSanai - tam,
kas jaunrad@ ir patiesam vertigs.
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Tu, kas meklé atbrivosanos,

Atceries, ka katrai cilvéciskai bitnei ir saknes, par kuram tai jabtt lepnai,
neatkarigi no ta, kur tas ir, izmantojot no priekStecu sasniegta to, kas ir labs,
un atmetot to, kas launs.

Tavas saknes ir mekl&jamas laikos, kad §1 zeme pieder&ja pravieSiem,
apustuliem un svétajiem, te domaju ne tikai tos slavenos, bet visus
praviesus, apustulus un svétos, kuri dedzigi nodevas zinatnei un kulturai, ka
ar1 visus tos, kas nodzivoja savu dzivi saskana ar vinu laikos atzitajam
vertibam.

Tavas saknes, mans bérns, ir Austrumos, pasa pasaules sirdi.

Aramejiesi, kuri atrada vienigo Dievu Elu, deva tev uzvardu, jo Naamans
nozimé Ela kalps. Kas attiecas uz aramejieSu karaspeka vadoni, sirieti
Naamanu, vigu devitaja gadsimtd pirms misu &ras izarst€ja no lepras
pravietis Elizejs, iegremdgjot septinas reizes Jordanas upes tidenos. Turklat,
aramejieSu valoda runaja pats Kristus.

Tu esi Fenikijas un kanaanieSu, kuri izgudroja rakstibu, bet nesaglabaja to
uz ilgaku laiku, iekarojot citas civilizacijas un tadgjadi zaud€jot savu
identitati, zemes d&ls.

Tu esi ar1 arabu, kuri varonigi cinijas par patiesibu, bet kuru varondarbi
Sodien ir aizmirsti un to atsaukSana atmina Skiet bezceriga, déls.

Tu esi Libanas, kuras panakumi var biit par piemeru, kaut ar1 pieaugosSa
merkantilisma dél - tikai atseviSku personibu, nevis visas tautas méroga,
dels.

Un beidzot, tu esi Austrumu baznicas, kuras saknes ir dzili ieaugusas
vesturé un kura, neskatoties uz tas sadrumstalotibu, joprojam tiek dziedatas
himnas Dievam, d&ls.

Esi lepns par to visu, mans bérns. Tacu atceries, ka tu esi ar1 briza un visas
cilvéces bérns. Un neaizmirsti, ka esi dzimis gimené, kuras locekli nekad
nav apspiedusi citus cilvékus. Jo cilvéks var pilnvertigi nodzivot savu dzivi,
neapspiezot citus $§a varda visplasakaja nozimé. Atbrivo savu sirdsapzinu, jo
labak bit ieslodzitam cietuma netaisna sprieduma dél, neka ar netiru
sirdsapzinu priecaties par brivibu...
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