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fragmenti 
no vēstulēm 
 
trieciens 
Saņēmis zibens spērienu galvā, 
Neceri dzirdēt 
Pērkoņa dārdu 
1973 
 
eseists 
Mums visiem ir jūtas, taču 
Diez vai kāds no mums ir dzejnieks; 
Lai par tādiem kļūtu, mēs sevi izmēģinām 
1999 
 
ignorance 
Neviens nepazīst mani tā, 
Kā es sevi pazīstu; 
Neskatoties uz to, 
Es par maz sevi pazīstu 
1973 
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līdzjūtība 
Tas nozīmē atcerēties vismazāko ļaunumu, kas nodarīts citam, 
Un aizmirst vislielāko ļaunumu, kāds jebkad ir sagādāts tev 
1997 
 
zobens un spalvaskāts 
Veltīgi zobenu celt, 
Kad spalvaskāts sakauts 
1993 
 
pravietojums 
Katrs cilvēks ir pravietis. 
No viņa dzīve sākas un viņā beidzas 
1988 
 
laime 
Ja pārņemsim 
No politeisma – cieņu pret zemi un senčiem, 
No Tālo Austrumu reliģijām – garīgumu, 
No jūdaisma – pasaules redzējumu un nelokāmību, 
No kristietības – mīlestību un piedošanu, 
No islāma – ticības dedzīgumu, 
No laicisma – sapratni un atvērtību, 
No humānisma – vienotību, 
Mēs būsim paši laimīgākie cilvēki 
1990 
 
dzimtene 
Tā ir zemes daļa, 
Uz kuras mēs pārdzīvojam savu brīvību; 
Tā var būt tik plaša, ka aptver visumu, 
Vai arī šaura, kādu to padara mūsu ierobežotā iztēle 
1990 

*** 
 

vīzija 
... Redzot, ka ir pienākusi garīgā vadītāja dzīves pēdējā stunda, viņa mācekļi 
sapulcējās ap viņu ciešā lokā, cerēdami saņemt pēdējās pamācības. Viņš 
tiem sacīja: 
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- Atbrīvojieties no visa materiālā, tā kā es to izdarīju. Būdams septiņus 
gadus vecs, es uzdāvināju savu mīļāko rotaļlietu nabagam kaimiņu bērnam. 
Tas, ka tā bija mīļākā rotaļlieta, gandrīz atturēja mani no šī dāvinājuma 
būtības izprašanas. 
Atbrīvojoeties no kaislībām, tā kā es to izdarīju. Būdams septiņpadsmit 
gadus vecs, es upurēju mīlestību draudzības vārdā. 
Atbrīvojieties no zināšanām, tā kā es to izdarīju. Būdams divdesmit septiņus 
gadus vecs, es pārstāju krāt diplomus, kuri gandrīz noveda mani līdz 
iedomībai, nevis līdz pazemībai. 
Atbrīvojieties no slavas, tā kā es to izdarīju. Būdams trīsdesmit septiņus 
gadus vecs, es sapratu, ka tā ved tikai līdz fantāzijām. 
Atbrīvojieties no metafiziskām pārdomām, tā kā es to izdarīju. Būdams 
četrdesmit septiņus gadus vecs, es atstāju patiesību pašai patiesībai. 
Atbrīvojieties no cilvēciskacām saitēm, tā kā es to izdarīju. Būdams 
piecdesmit septiņus gadus vecs, es atklāju liekulību cilvēku uzvedībā. 
Atbrīvojieties no līdzīgiem sev un dzīvojiet kā vientuļnieki, tā kā es to 
izdarīju, kad būdams sešdesmit septiņus gadus vecs, es zaudēju visus savus 
īstos draugus. 
Atbrīvojieties no idejām, tā kā es to izdarīju. Būdams septiņdesmit septiņus 
gadus vecs, es pārstāju rakstīt un iznīcināju visas savas grāmatas, kuras šķīra 
mani no dabas. 
Atbrīvojieties no sava ķermeņa, cik vien tas ir iespējams. 
Un tad, kad pienāks jūsu nāves stunda, jūs viegli atbrīvosieties no dzīves, 
kuru pazīstat, un  savienosieties ar to, ko arvien vēl noraidāt... 
1999 
 
 
 

fragmenti 
no emancipētā 
 
vējš 
(pirms laika un telpas jēdzienu izveidošanas) 
Es esmu vējš, kas laika un telpas neierobežots skrien visumā. Vējš, kas savu 
straujo ceļojumu beidz jaundzimušā plaušās. Tikai tad es iepazinu dzīves 
vērtību, kad kļuvu par tās neatņemamu daļiņu. 
1995 
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melodija 
(zemē, kura ir atguvusi brīvību) 
Cīnījāmies līdz nāvei vieni pret otriem, daudzas tautas nozuda no zemes 
virsas, līdz atgriezās brīvība - atmiņā palika tikai melodija, kas radusies 
kāda ģēnija veltīgajā sapnī par ienaidnieku samierināšanu. Un palika tikai 
daba, kura savām putnu, koku un upes skaņām dzied savas esamības 
gudrības un spēka melodiju. 
 

Jā, es esmu tas, kuru daba uzskaņoja. 
1997 
 
poēma 
(miera laikmetā Volgas krastos) 
Tautu atmiņa ved mani pie nezināma autora poēmas, kurā teikts: 
 

Mans bērns, 
Ja tevi kādreiz māks skumjas, 
Ka esmu atstājis šo sauli un devies uz otro pusi, 
Izdzīvo savu dzīvi intensīvi un, 
Kad arī tu kļūsi par visuma daļiņu, 
Atnāc pie manis uz celli – 
Atradīsi mani 
Esamībā un nebūtībā 
Ar spalvu rokā pie papīra lapas, 
Meklējot pārdzimšanu 
1997 
 
klints 
(romantisks mirklis Gobi tuksnesī Mongolijā) 
Šoreiz es esmu nekustīga klints, kurai nekad nav tuvojusies cilvēciska 
būtne. Divi iemīlējušies, iemūžinot savu mīlestību klintī, dara mani par 
savas kaislības un vēstures liecinieci. 
1995 
 
apziņa 
(atstumts cīņas laikā) 
Biju spiests sadarboties ar cilvēku, kuram sadarbība ar mani arī tika 
uzspiesta. Cīnījāmies kopā par bērnības ideāliem un būšanu labākiem par 
citiem jauniešiem. Viņš izvēlējās politiķa karjeru kā savas dzīves 
ietekmēšanas veidu,  taču,  gūdams panākumus šajā laukā, ieguva varu, kuru  
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sāka ļaunprātīgi izmantot. Kad es jautāju viņam: „Kāpēc tu to dari, kur 
palika ideāli un vēlēšanās būt labākam par citiem?”, viņš citu cilvēku 
apspiešanu skaidroja ar nepieciešamību saglabāt to, kas jau sasniegts. 
Tajā dienā es jutos atstumts. 
1997 
 
rēgs 
(ārpus laika un telpas) 
Es atkal esmu spēks, ārpus laika un telpas, tālu no jebkādām sajūtām un 
tiešamības... 
1997 

*** 
 
godājamais vīrs 
... Uz godājamā vīra celli atnāca nāve. Sākumā, redzot viņa priekšzīmīgo 
dzīves veidu, nāve viņu apžēloja. Godājamais vīrs turpināja to aicināt un 
beidzot nāve paņēma viņu sev līdz. Godājamais vīrs savienojās ar visumu 
kosmiskā mijiedarbībā, tāpat kā visas būtnes pirms un pēc viņa to darīja un 
darīs, kļūstot par patiesības, kuras vārdā viņš tik daudz padarīja un kuru 
centās saprast, daļiņu. 
Radinieki un ļaudis no malu malām sanāca, lai atdotu lielajam vīram pēdējo 
godu. Daži, sajutuši viņa cellē vīraka smaržu, sauca viņu par svēto. Citi, 
pārliecināti, ka redzējuši gaismas oreolu virs viņa celles, atzina viņu par 
jaunu pravieti. 
Tad godājamā vīra vecākā dēla vecākais dēls atvēra viņa testamentu un skaļi 
nolasīja visiem klātesošajiem: 
„Mana pēdējā griba ir attēlota manā dzīvē. Iepazīstiet to un ņemiet no tās 
piemēru. Vienmēr atcerieties, ka neviens nav labāks par nevienu no jums, kā 
arī neviens no jums nav labāks par citiem cilvēkiem. 
Kas attiecas uz mani, es esmu tikai vienkārša cilvēciska būtne, varbūt 
pirmais no tiem, kas atbrīvojušies un savienojušies ar visuma garu. Es 
gribētu nebūt pēdējais, zinot, ka neesmu ne pirmais ne pēdējais no visiem 
tiem, kas patiešām savienojušies. 
Lai manas nāves diena ir savienošanās ar patiesību un kosmiskas 
atbrīvošanās diena. Kas attiecas uz manu kapu, lai tas atrodas manā cellē, ar 
vienkāršu kapakmeni un uzrakstu: „Šeit dus cilvēks no zaļās ielejas”. Lai 
manas celles vārti, kā iepriekš un kā vienmēr, stāv atvērti, neatjaunoti un 
pakļauti laika un dabas kaprīzēm. 
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Mani mīļie, priecājaties par mani, jo cik liels nebūtu izplatījums, tā nebūtība 
ir plašāka, un cik garš nebūtu laiks, tā nebūtība ir vēl nebeidzamāka. Tāpat, 
cik dziļas nebūtu jūtas, to nebūtība ir vēl dziļāka un kādi nebūtu tiešamības 
izmēri, tās nebūtība ir vēl bezgalīgāka.” 
1996. gada maijā 
 
 
 
fragmenti 
no integrētā 
 
meklētājs 
Es pieķēru viņu naktī, kad rakņājās pa atkritumu kastēm; nosodīju viņu un 
atstāju viņa skumjā likteņa varā. Vēlāk sāku novērot, kad tas nabags atnāk. 
Sākumā katru nakti, katru rītu un beidzot jebkurā dienas laikā. Šis cilvēks 
pierada pie savas nodarbības un, nejūtoties vairs neērti kā sākumā, darīja to 
ar aizvien lielāku regularitāti un meistarību, līdz tādai pakāpei, ka, tiekoties 
pēdējo reizi un paskatoties viens otram acīs, es biju tas, kas juta kaunu. 
1999 
 
savienošanās 
Tagad, kad apsūdzētā liecība tika uzklausīta un aizstāvis pabeidza savu 
darbu, līdz šim klusējošais Dievs-Tiesnesis pasludina savu spriedumu. 
Un no viņa lūpām izplūst tumša gaisma, vienlaicīgi piespriežot 
apcietinājumu un brīvības prieku. 
Klusums liek man skatīties uz Dievu-Tiesnesi un klausīties, kā viņš lasa 
spriedumu. Pienāku viņam tuvāk nekustoties, lai skatītos uz viņu ar 
aizvērtām acīm. Kaut kāds nedabisks spogulis atklāj mani Dievam-
Tiesnesim, kurš sludina savu spriedumu uz cilvēka apziņas pamata, kuras 
atslēgvārds ir nevainība; un tad es saprotu, ka stāvu priekšā pašam sev, ka 
visas pretrunas pazūd un notiek savienošanās. Un lūk – esmu vienā laikā un 
kopā ar praviešiem un grēciniekiem. Es savienojos ar viņiem un viņos, ar 
Dievu-Tiesnesi un Dievā-Tiesnesī, jo visiem mums ir kopīgs liktenis; 
cilvēka apziņa ir tikai viņa līdzsvara garantija, nevis nepārliecības daudzo 
seju izteiksme. 
Lūk, es esmu visvarenības, no kuras nekad nebiju atdalījies, daļiņa, esamībā 
un nebūtībā, kuras nekad neesmu atstājis. 
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Lūk, es esmu visvarenības, esamības un nebūtības daļiņa, jo pēc nāves nav 
cita ceļa kā savienošanās. 
1998 
 
projām gājējs 
Pēc nostalģiska ceļojuma pa zemi, manas iepriekšējās dzīves vietu, es 
turpinu savu ceļu. 
Pastāvīgi, pat pēc šī ceļojuma pabeigšanas, es atsaucu atmiņā to, ko esmu 
pārdzīvojis uz zemes. Bez jebkādiem ierobežojumiem es peldu pāri laikam 
un telpai. 
Kad iedziļinos absolūtā zināšanā un universālā patiesībā, meklējot ceļu līdz 
pārdzimšanai un līdz visam, kas ir un vienmēr būs pārāks par cilvēku, es 
nepārstāju domāt par Cilvēku, viņa ikdienas dzīvi, viņa nākotni, labklājību 
un brīvību. 
Jo bez Cilvēka esamības, ko nozīmētu dzīve un nāve? Ko nozīmētu 
visvarenība ar tās divām sejām: zināšanu un patiesību? Tādēļ jautāju: kāpēc 
cilvēka laime uz zemes ir tik grūti sasniedzama? 
Es zinu, ka cilvēks ir laimīgs pēc nāves, jo pats šeit atrodos. Bet ko pateikt 
par viņa dzīvi uz zemes? Vai ir iespējams uzlabot viņa stāvokli? 
Ko es varu izdarīt, atrodoties šeit, augšā? 
Tikai nāve dara galu badam, mantkārībai, ziedoto sapņiem, vienlīdz 
neapdomīgiem, zinošiem un ignorantiem. Tikai ar nāves starpniecību ir 
sasniedzama vienlīdzība starp visiem. 
Īstais manu bažu avots ir Cilvēks. Taču, vai tad es neesmu absolūtā vienībā 
ar Viņu un Visumu, ārpus laika un telpas, dzīvē un nāvē? Tādā gadījumā 
kādēļ es uztraucos? 
Es dodos projām - saku jums, atbrīvojies no visiem izteiksmes līdzekļiem, 
neatkarīgi no tā, vai ir pierakstīti vai nav. Es dodos projām, atbrīvojies no 
jebkādām pārdomām, pat atturīgām vai aprobežotām. Es dodos projām, 
atbrīvojies no visām tieksmēm, pat pēc pašas atbrīvošanās, absolūtās 
zināšanas un universālās patiesības. Projām dodas arī Cilvēks, atbrīvojies no 
Visuma Dieva. Beidzot, projām dodas arī Visuma Dievs, atbrīvojies 
savukārt no Cilvēka. 
Projām dodos es, projām dodas Cilvēks, projām dodas Visuma Dievs. 
Atbrīvojos es, atbrīvojas Cilvēks un abrīvojas Visuma Dievs. 
1999 
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fragmenti 
no sapņotāja 
 
pēdējais 
... Savas dzīves pēdējos brīžos, pēc dziļām pārdomām, sapņotājs nonāk līdz 
šādiem secinājumiem: 
Dievs dzimst, pēc tam aug un noveco cilvēku dvēselēs. Tie, kas uztver viņu 
pa savam, tic, ka Dievs ir radījis Cilvēku savas izpriecas dēļ, un tādēļ paši 
ziedo sevi šim neprātam. Savukārt tie, kas Dievu bīstas, dara to pašu, 
upurējot sevi tik dedzīgi, ka vienkārši aizmirst dzīvot. Meklējot Dievu, kas 
tiek uztverts saskaņā ar savu iztēli kā vecojošs laikā un telpā, pazūdošs 
esamībā un nebūtībā, Cilvēks aizmirst, ka nāve visu izdzēš un pilnīgi 
savieno viņu ar to, ko viņš meklēja, vai ar to, ko viņš vēl nebija sācis 
meklēt. 
Cilvēks, kuram jācieš nāves šausmas, bet kurš apzinās savu esamību, baidās 
vēl vairāk. Tādēļ viņam sasniegt atbrīvošanos un savienošanos galīgajā 
vienībā ir grūtāk salīdzinājumā ar pārējiem dabas un visuma elementiem. 
Viņam par jaunu ir jāiedarbina prāts, lai tas spētu uztvert šos divus 
jēdzienus: atbrīvošanās un savienošanās. 
Turklāt, sapņojot par dzīvi pēc dzīves, Cilvēks iedomājas to līdzīgu 
līdzšinējai dzīvei, kuru jau ir pazinis, pie kam visvairāk cer, ka tā būs 
mūžīga. Taču, vai šāda dzīve nebūtu garlaicīga? Bet varbūt Cilvēks kļūs par 
Dievu? 
Savos ticības meklējumos Cilvēks attālinās no sev tuvajiem, nostāda sevi 
tiem pretī. Bet vai šajā gadījumā nevajadzētu paļāvīgi tuvināties pašam sev 
un cilvēcei ar tās lielajām vērtībām? Kas attiecas uz pašu ticību, tā patiesībā 
ir visvieglākais ceļš, kā sasniegt nedrošu galamērķi, kurpretim vēlēšanās 
darboties cilvēces labā - visdrošākais. 
Vēl vakar Cilvēks dzīvoja dabas klēpī, nekādā veidā tai nekaitējot. Šodien 
Cilvēks to ļaunprātīgi izmanto. Līdz šim viņam bija izdevies saglabāt to 
lēnai evolūcijai nākotnē. Bet vai Cilvēks spēs saglabāt dabu šodien un 
nākotnē, aizvien ātrāka pasaules attīstības tempa apstākļos? 
Sapņotājs beigās nonāk līdz secinājumam, ka nav nekādas nākotnes cilvēcei, 
kuru pastāvīgi dala rasu, valodu, teritoriālās, reliģisko un dogmatisko 
uzskatu starpības, vieno tikai mantkārība, kad humānisms ir pilnīgi 
aizmirsts. 
2000 
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himnas 
 
9 
Es esmu jaundzimušais, jauneklis, 
Vecis, mūžība, 
Es esmu tēvs, nogurums, 
Māte, pļāvums 
 

Es esmu nedzīvība, nemiers, 
Audzēšana, raža, 
Es esmu labums, dāvana, 
Ļaunums, nabadzība 
 

Es esmu mīlestība, līdzcietība, 
Naids, nelaime, 
Es esmu cerība, gaidas, 
Laime, liktenis 
 

Es esmu doma, patiesība, 
Ticība, vēlēšanās, 
Es esmu redzošs, redzamais 
Un katra krītošā zvaigzne 
 

Es esmu dzīvība, nāve, 
Esamība, nebūtība, 
Es esmu Dievs, nemirstība, 
Viss un nekas. 
 

Es esmu cilvēks 
2000 
 
 

11 
Es pastāvu, tātad esmu atbildīgs; 
Tu pastāvi, tātad – tu arī; 
Mēs pastāvam, tādad – mēs arī, 
Cēlonība mūs vieno, pateicoties solidaritātei, 
Priekš labā un priekš ļaunā 
Pienākums liek mums būt 
2000 
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fragmenti 
no alfas-omegas 
 
no projām gājēja 
 
kāda laika šķiešana 
Ir grimt maldinošās ilūzijās, 
Cerot uz tikšanos un skūpstu; 
Kāda laika šķiešana 
Ir iedomāties neiespējamo un sapņot; 
Kāda laika šķiešana 
Ir gribēt ceļot pa zemi, jūru un gaisu; 
 

Ak Dievs! Cik skumji 
Par veltīgi izšķiesto laiku! 
2002 
 
par dzīvi 
Mana atgriešanās no ceļojuma pa dzīvi, 
Kuru es tik cītīgi centos saprast un izprast 
Nav bez filozofijas. 
Man ir daudz vairāk jautājumu, nekā atbilžu 
2002 
 
pēdējās asaras 
Tikko noritēja, 
Tās ir projām došanās asaras; 
Vai tās ir skumjas un siltas 
Kā šķiroties? 
Vai priecīgas un melodiskas, 
Kā atbrīvojoties? 
Pēdējās asaras tikko noritēja, kā negaiss 
Atnāca, mudinot mani iekāpt kuģī 
Un lūk, esmu iekāpis 
Ar neaprakstāmu prieku! 
Es dungoju projām došanās himnu, 
Kuru nekad neesmu uzrakstījis; 
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Es dungoju to pirmo reizi, 
Būdams agonijā pirmo reizi, 
Es turpinu dungot, 
Ar cerību, ka pabeidzis varēšu doties projām; 
Es turpinu dungot, 
Un lūk, dodos projām, 
Lūk, es, laimes pilns, pārceļos! 
2002 

*** 
no sarunu biedra 
 
kains 
Kain, ko tu izdarīji, jeb drīzāk, ko ar tevi izdarīja Cilvēks? Vai tu nositi savu 
brāli, vai Cilvēks tevi apvainoja viņa slepkavībā pēc tam, kad radīja tevi 
savā iztēlē? 
Ja patiesībā Dievs no jums abiem izvēlējās Ābelu, pieņemot viņa 
ziedojumus un atsakoties pieņemt tavus, noraidot tavu mīlestību un 
neatzīstot tavu smago darbu, tad es esmu gatavs uzskatīt to par tavu, fiziski 
un psihiski vārgā būtne, vainu mīkstinošu apstākli. Bet ja Ābels nosistu tevi, 
neskatoties uz visiem viņam dotajiem Dieva mīlestības apliecinājumiem, tad 
es nekad viņam nepiedotu. 
2002 
 

līdzcietība 
Es atrodu to tur, krustā sistu. Es atrodu to tur vēlreiz, uz krusta, upurējošu 
savu dzīvi, lai glābtu citus. 
Starp mums nav sazināšanās, kopš mēs līdzdzīvojam. 
2002 
 

vējdzirnavas 
Servantes, es tevi meklēju jau ilgu laiku, bet atrodu tikai Donu Kihotu uz 
Rosinantes jājam uz vējdzirnavām, kuram līdzās uz sava ēzeļa jāj viņa 
uzticamais ceļabiedrs Sančo Pansa. 
Dārgais Migel, tu iemūžināji Donu Kihotu cilvēku apziņā un iztēlē, un tas ir 
labāk priekš tevis, jo es nevaru iztēloties tevi meklējošu savu varoni, kurš 
nav neviens cits, kā tu pats. 
Tādēļ gatavo mūs abus piedzīvojumam, ceļojot ar Donu Kihotu un Sančo 
Pansu. 
2002 
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dāgs 
Hammaršeld, tu biji otrais Apvienoto Nāciju Organizācijas ģenerālsekretārs. 
Tu esi dzimis Zviedrijā – valstī, kurā jau sen ir aizmirsts karš, bet tava 
misija ir miera saglabāšana pasaulē, cik vien tas ir iespējams. Būdams 
augsta pienākuma cilvēks, tu darbojies šīs organizācijas lēmumu neatkarības 
labā. Kadu nožēlu un skumjas tu jūti tagad, redzot šo pašu organizāciju 
kļūstam par vienpusīguma un prastu ideju emblēmu. 
2002 
 
dēli 
Tavi dēli, Amerikas Savienoto Valstu atbrīvotāj Džordž Vašington; tavi, 
lielā vīra, kas godīgi un taisnīgi darbojās laimīgākas cilvēces labad, dēli; 
paskaties uz viņiem divus gadsimtus pēc savas nāves. Neskatoties uz 
pieredzi, kuru viņi guvuši šajā laikā, paskaties, kā viņi ūdens un dzīves 
meklējumos apgūst kosmosu līdz pat Marsam, atstādami bagātos Zemes 
ūdeņus piesārņotus un nolemjot slāpju nāvei miljoniem nepriviliģēto 
reģionu iedzīvotāju. 
 

Vai tādus dēlus tu gribēji, Džordž Vašington? 
2002 
 
 
 
 

fragmenti 
no atmiņām 
 
no ievada 
 
Mans bērns, 
 

Cik daudz reižu tavs vectēvs teica man, ka cipari viņu nobeidza, gribēdams 
pateikt, ka viņa darbs administrācijā, pārsvarā grāmatvedībā, traucēja viņam 
rakstīt. 
Savukārt, es varētu pateikt, ka mani nobeidza burti, tādēļ, ka es izmantoju 
tos lielākoties nepareizi, rakstot neliterārus darbus. 
Tie izrādījās noderīgi, deva panākumus un palīdzēja man pelnīt maizi. 
Neskatoties uz to, šis darbs traucēja man nodoties literārai rakstīšanai - tam, 
kas jaunradē ir patiešām vērtīgs. 
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Tu, kas meklē atbrīvošanos, 
 

Atceries, ka katrai cilvēciskai būtnei ir saknes, par kurām tai jābūt lepnai, 
neatkarīgi no tā, kur tās ir, izmantojot no priekšteču sasniegtā to, kas ir labs, 
un atmetot to, kas ļauns. 
 

Tavas saknes ir meklējamas laikos, kad šī zeme piederēja praviešiem, 
apustuļiem un svētajiem, te domāju ne tikai tos slavenos, bet visus 
praviešus, apustuļus un svētos, kuri dedzīgi nodevās zinātnei un kultūrai, kā 
arī visus tos, kas nodzīvoja savu dzīvi saskaņā ar viņu laikos atzītajām 
vērtībām. 
 

Tavas saknes, mans bērns, ir Austrumos, pašā pasaules sirdī. 
 

Aramejieši, kuri atrada vienīgo Dievu Ēlu, deva tev uzvārdu, jo Naāmans 
nozīmē Ēla kalps. Kas attiecas uz aramejiešu karaspēka vadoni, sīrieti 
Naāmanu, viņu devītajā gadsimtā pirms mūsu ēras izārstēja no lepras 
pravietis Elizejs, iegremdējot septiņas reizes Jordānas upes ūdeņos. Turklāt, 
aramejiešu valodā runāja pats Kristus. 
 

Tu esi Feniķijas un kanaāniešu, kuri izgudroja rakstību, bet nesaglabāja to 
uz ilgāku laiku, iekarojot citas civilizācijas un tādējādi zaudējot savu 
identitāti, zemes dēls. 
 

Tu esi arī arābu, kuri varonīgi cīnījās par patiesību, bet kuru varoņdarbi 
šodien ir aizmirsti un to atsaukšana atmiņā šķiet bezcerīga, dēls. 
 

Tu esi Libānas, kuras panākumi var būt par piemēru, kaut arī pieaugoša 
merkantilisma dēļ - tikai atsevišķu personību, nevis visas tautas mērogā, 
dēls. 
 

Un beidzot, tu esi Austrumu baznīcas, kuras saknes ir dziļi ieaugušas 
vēsturē un kurā, neskatoties uz tās sadrumstalotību, joprojām tiek dziedātas 
himnas Dievam, dēls. 
 

Esi lepns par to visu, mans bērns. Taču atceries, ka tu esi arī brīža un visas 
cilvēces bērns. Un neaizmirsti, ka esi dzimis ģimenē, kuras locekļi nekad 
nav apspieduši citus cilvēkus. Jo cilvēks var pilnvērtīgi nodzīvot savu dzīvi, 
neapspiežot citus šā vārda visplašākajā nozīmē. Atbrīvo savu sirdsapziņu, jo 
labāk būt ieslodzītam cietumā netaisna sprieduma dēļ, nekā ar netīru 
sirdsapziņu priecāties par brīvību... 
1998 
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